
D as Österreichische Film-
museum in Wien zeigt vom 
22. Januar bis zum 19. Fe-

bruar eine Werkretrospektive Ihrer 
filmischen Arbeiten, wobei Klassi-
ker als auch neue Werke zu sehen 
sein werden. Wie kommt es zu die-
ser bunten Mischung, nach welchen 
Kriterien haben Sie ausgewählt? 

Tatsächlich bekam ich für die Re-
trospektive eine Vorgabe. Die eine 
Hälfte sollten alte Filme, die andere 
neue Filme aus dem 21. Jahrhundert 
sein. Dazu gab es einige, die Pflicht-
programm waren, wie zum Beispiel 
»Deutschland im Herbst«. Wichtig 
war es mir, möglichst verschiedene 
Filme auszuwählen und dabei auch 
solche, die noch nie zu sehen waren, 
wie etwa »Auf Messers Schneide: Das 
Jahr 1929«. Den habe ich vor einigen 
Jahren gemacht und er beschäftigt 
sich damit, was abgesehen von der 
Weltwirtschaftskrise sonst noch 1929 
passiert ist und wohin das Jahr auch 
führte. 

Sie mussten also bei der Auswahl 
eine Lücke schließen. Sind die Fil-
me, die Sie ausgewählt haben, jene, 
von denen Sie hoffen, dass sie blei-
ben werden, also den Zahn der Zeit 
überstehen? 

Das kann ich nicht entscheiden. 
Das entscheiden die Zuschauer, ob 
Filme wie »Cosmic Miniatures« in 
der Zukunft noch gesehen werden. Ich 
mache die Filme nicht mit Blick auf 
ihre Überlebensfähigkeit, glaube aber, 
dass sie robust sind. 

Woher kommt mit 94 Jahren die 
Energie, weiterhin jährlich Bücher 
zu schreiben, Filme zu machen, 
Ausstellungen zu organisieren? 

Das gehört zu meinem Leben. Ich 
mache Arbeiten, die mich interessie-
ren und mich gerade bewegen oder 
beschäftigen. 

Das sind äußerst verschiedene 
Dinge. In Ihren jüngsten Filmen 
oder Büchern gewinnt man fast den 
Eindruck von freier Assoziation – 
ein Thema führt zum Nächsten, 
Dinge werden parallelisiert oder in 
Analogien gesetzt. Es passiert viel 
gleichzeitig. 

Ja, das mache ich aus mehreren 
Gründen. Wenn ich in einem Film 
zum Beispiel drei Szenen gleich-
zeitig zeige, dann kann ich mehr 
differenzieren und muss nicht alles 
linear erzählen. Ich kann bei einer 
ganzen Erzählung verharren oder in 
die Vertikale gehen. Bei Othello kann 
jemand an die Tür klopfen und ihn 
beim Morden stören. Die Handlung 
wendet sich. Ich könnte dann alle Ge-
schichten, bei denen der Mord unter-
brochen wird, erzählen. Das finde ich 
befriedigend und tröstend, dass es so 
etwas gibt. Nur lügen darf ich nicht. 
Ich kann so aber etwa erzählen, dass 
es auf der Krim ein Sonderkommando 
gab, das mit Morden beschäftigt war, 
und könnte in einem anderen Bild 
davon erzählen, dass es Kamerad-
schaftsfeiern am Abend gab und die 
am nächsten Morgen blau waren. Die 
haben die Gefangenen vergessen, die 
dann abgehauen sind. So kommt es 
zu einem anderen Ergebnis, weil sie 
die Gefangenen aufgrund der vorhe-
rigen Nacht nicht erschossen haben. 
Dass man den Mord versäuft oder 
verschläft, ist keine gute Tat, aber das 
Ergebnis, dass der Krieg stolpert, ist 
eine gute Tat, und so kann ich vieles 
gleichzeitig darstellen und gehe weg 
vom Linearen. 

Sie montieren viel. Bei Ihrer 
Bildsprache, besonders bei den neu-
esten Filmen, wird man unweiger-
lich an Sergej Eisenstein erinnert. 
Ein ganz wesentlicher Unterschied 
ist allerdings, dass Sie heute digital 
arbeiten. Inwiefern hat sich durch 

die Digitalisierung die Art, wie Sie 
arbeiten und Filme machen, ver-
ändert? 

Ja, Eisenstein war mein Lehrmeis-
ter. Die Art, wie ich arbeite, hat sich 
im Grunde nicht wirklich verändert, 
vielleicht etwas verschoben. Ich habe 
aber mehr Möglichkeiten. Ich kann 
zum Beispiel QR-Codes in meine 
Bücher geben, die zu Videos führen. 
So kann ich viel mehr erzählen und 
anders, als es sonst möglich wäre. 
Eisenstein musste noch ganz anders 
montieren. Ich kann heute, wie schon 
gesagt, drei Bilder gleichzeitig in 
meinem Film nebeneinander laufen 
lassen. So komme ich näher an die Zu-
schauer heran und kann Erfahrungen 
anders nutzen. 

Der Begriff der Erfahrung 
scheint mir in Ihrem Werk eine 

ganz besondere Bedeutung zu ha-
ben. Was ist Erfahrung? Es wird 
mehr sein als ein Synonym für Ge-
schichte. 

Erfahrung ist, was für Sie in Ihrem 
Leben relevant ist. Fürs Leben wich-
tig – das ist Erfahrung. Die Haut zum 
Beispiel hat eine Erfahrung. Ihr Ohr 
hat eine Erfahrung. Es kann Gleichge-
wicht herstellen. Es kann Musik unter-
scheiden. Es kann Sprache verstehen. 
Es kann auch Zwischentöne hören, 
ob jemand freundlich ist oder nicht 
freundlich. Das macht es von selbst, 
da müssen Sie nicht nachdenken, das 
ist Ihre Erfahrung. Das Auge kann es 
nur ungefähr. Das kann die Vorurteile 
reproduzieren. Ob ein Gesicht freund-
lich oder feindlich ist. Aber ich könnte 
ja eine Maske aufsetzen und das Auge 
täuschen. Ob Sie das Ohr mit einer 
Maske, mit einem falschen Ton täu-
schen können, glaube ich nicht. Da ist 
die Intelligenz, die Erfahrung, die im 
Ohr enthalten ist, reicher als das träge 
Auge. Das Auge kann Anderes. 

Erfahrung ist demnach etwas, 
das wir im Alltag benötigen, etwas, 
das wir internalisiert haben? 

Der Seiltänzer weiß genau, wie er 
die Schritte setzen muss. Der Fahr-
radfahrer hat sein ganzes Sensorium, 
das er nutzt. Wenn er darüber nach-
denkt, was er macht, dann fällt er um. 
Erfahrung ist alles, was wir im Leben 
brauchen, praktisch brauchen. Auch 
die Liebe wäre so etwas. Wie Sie sich 
in der Liebe richtig verhalten und wie 
nicht, sind praktische Erfahrungen. 

Die Erfahrung ist also ein Begriff 
der Praxeologie. Welche Erfahrun-
gen fließen in Ihr Werk ein? Ich 
denke da an Marx und Eisenstein 
unmittelbar, Freud mittelbar, aber 
noch viele andere. 

Das sehen Sie vollkommen richtig. 
Freud mittelbar durch Adorno, die 

Frankfurter Schule, ja. Da könnte man 
noch einige andere dazunehmen. Da 
liegt meine Arbeit auf der Ebene der 
Theorie. Das mache ich aber immer 
nur mit jemand anderem, zum Bei-
spiel mit Oskar Negt. Aber in der Pra-
xis der Bilder oder in der von Kunst-
werken, die das beleuchten, liegt zu-
nächst dieselbe Theorie begründet, die 
sich im Prozess aber enorm verändert. 
Die Erfahrungen in den Bildern lasse 
ich dann miteinander sprechen. Das 
führt dann zu einer neuen Erzählung, 
das führt dann zu Walter Benjamin, 
aber auch zu Aby Warburg. In meiner 
Ausstellung »Nachts träumen die 
Kulissen von ungesehenen Bildern« 
im Semperdepot hier in Wien, da neh-
me ich zum Beispiel den Homer und 
stelle die Frage, wie Odysseus wirk-
lich ausgesehen hat. Oder ich nehme 
Laokoon und dahinter spielt eine 
Oper von Berlioz. Damit arrangiere 
ich neu. Dieser Laokoon, der von den 
griechischen Göttern, die ja partei-
isch sind, bestraft und von Schlangen 
umgebracht wird, transformiert sich 
dann mit der Troja-Oper von Berlioz 
zu etwas Neuem. Damit hole ich ihn 
raus aus dieser Starre, die er im allge-
meinen Bewusstsein hat, weil wir alle 
die Statuengruppe kennen, um die wir 
uns, weil sie so schön ist, keine Ge-
danken mehr machen. Auf diese Wei-
se lassen sich auch antike Herrscher 
mit den heutigen Cäsaren des Mehr-
werts aus Silicon Valley wie Mark 
Zuckerberg zusammenbringen. 

Sie aktualisieren also vergangene 
Erfahrungen, indem Sie die neu 
arrangieren und kommentieren, 
ganz wie in der freien Assoziation, 
nur dass Sie dabei Analysierter und 
Analytiker zugleich sind. 

Wenn ich Ihnen einen Tipp geben 
darf: Wenn Sie Ihren Gefühlen folgen, 
während Sie lesen oder einen Film 

schauen, dann werden Sie merken, 
dass auf dieser Maulwurfebene, also 
unterirdisch, diese Geschichten einen 
ganz strengen Zusammenhang haben. 
Das sind schon freie Assoziationen. 
Sie sind aber untereinander durch 
ganz feste Pflöcke verwunden. 

Pflöcke allerdings, von denen 
man auf den ersten Blick nicht an-
nehmen würde, dass sie zu einem 
großen Ganzen gehören. 

Manchmal muss man aktualisieren, 
um über etwas sprechen zu können. 
Nehmen Sie die Schlacht bei Hattin 
im 12. Jahrhundert. Damit lässt sich 
etwas ganz Aktuelles beschreiben. 
Es ist mir ästhetisch ganz unmöglich, 
einen Film gegen Israel zu machen. 
Die Hamas finde ich furchtbar, aber 
was die Israelis machen, ist auch 
nicht richtig. Dass die Hamas und die 
Israelis ihren Krieg inmitten der Be-
völkerung ausfechten, ist etwas Böses, 
das aber für mich unbeschreiblich ist. 
Also gehe ich ins Mittelalter, da kann 
ich es beschreiben. Das ist der histori-
sche Abstand, aber trotzdem gehören 
diese Dinge zusammen. Eigentlich 
ist das Verfremdung. Wir geben diese 
Dinge in einen Möglichkeitsraum mit 
Bildern, die man nicht kennt, und kön-
nen jetzt wieder die wirklichen Bilder 
erkennen. Sie müssen nur den Blick 
der Zuseher darauf lenken. Wenn ich 
Ihnen sage, dass Ihre Haare nass vom 
Regen sind, wissen Sie, dass das nicht 
stimmt, denn wir sitzen gerade in 
einem Kaffeehaus. Aber Sie werden 
trotzdem daran denken. Das ist ein 
normaler Montageeffekt. Sie erzeugen 
Assoziationen. So kann ich etwas ganz 
anderes erzählen. Nehmen Sie zum 
Beispiel Helge Schneider, der ja auch 
in Filmen von mir mitspielt. Einmal 
spielt er einen Abwrackspezialisten 
und sagt etwas, das könnte kein Pazi-
fist, kein Philosoph so gut sagen. Im 
Mühlheimer Idiom sagt er: Nichts ist 
so schön wie die seltenen Erden, die 
er nicht aus der Erde gräbt, sondern 
aus den Innereien eines Panzers, der 
anschließend abgerüstet ist. Aber 
er sagt nicht, ich rüste ab. Er sagt, 
ich bewirtschafte die Reste. Das ist 
eine wohltuende Perspektive. Die 
führt nicht zum Glück, aber es ist ein 
Glücksfall, wenn man abrüsten darf. 

Ein anderes aktuelles und für 
Sie bewegendes Thema scheint mir 
künstliche Intelligenz zu sein, derer 
Sie sich in Ihren Büchern und Fil-
men bedienen, um neue Welten zu 
erschaffen. In Gesprächen weisen 
Sie auch darauf hin, dass wir einen 
Gegenalgorithmus benötigen. Was 
ist das? Ich denke da zunächst an 
den Begriff der »Proletarischen 
Öffentlichkeit«, über den Sie mit 
Oskar Negt schrieben, aber das ist 
sicher nicht synonym, sondern eher 
wesensverwandt. 

Man könnte es so verstehen: Be-
griff und Inhalt der proletarischen 
Öffentlichkeit bilden selbstverständ-
lich einen Gegenalgorithmus. Aber 
ein Algorithmus ist ja nur ein Aus-
druck für eine Maschine. Sie können 
eine Maschine konstruieren, die etwas 
unterstützt, Sie können eine Maschine 
konstruieren, die sich am anderen 
reibt. Die Algorithmen vernichten ein-
ander nicht, sind also eine Ergänzung. 
Sie können einen Tunnel bauen und 
einen Gegentunnel. In meinem Buch 
»Sand und Zeit« benutze ich KI-ge-
nerierte Bilder, um sie echten Bildern 
gegenüberzustellen. Um etwas zu 
sagen, zu kommentieren, was die rich-
tigen Bilder nicht tun. Man muss die 
Werkzeuge aus Silicon Valley nicht 
verdammen. Man kann sie nutzen, 
ihre Programmierung umgehen und so 
am Gegenalgorithmus arbeiten. 

 Interview: Christian Kaserer, Wien

Montag, 16. Februar 2026, Nr. 39 SCHWERPUNKT 9

»Ein Glücksfall,  
wenn man abrüsten darf«
Mit Eisenstein und KI am Gegenalgorithmus arbeiten.  
Ein Gespräch mit Alexander Kluge

Alexander Kluge beim Dreh seines Films »Abschied von gestern« (1966)
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Alexander Kluge, geboren 
am 14. Februar 1932 in Halber-
stadt, ist Filmemacher, Fern-
sehproduzent, Schriftsteller, 
Drehbuchautor, bildender 
Künstler und Rechtsanwalt. 
Kluge wurde in den 1960er- 
und 1970er-Jahren als einer der 
einflussreichsten Vertreter des 
Neuen Deutschen Films be-
kannt, den er in Theorie und 
Praxis mitbegründet und wei-
terentwickelt hat.
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